C’est la nuit, mais la neige, dit Théa. 

Une manière comme une autre de parer aux trous noirs. Elle sait bien que là-bas, tout s’étale comme une ombre dans le sens du non-sens. Et la folie de dire et de taire.

La chambre est petite, mais Théa s’y trouve bien. Elle y brasse l’espace, promène les couleurs, aligne ce qui lui semble louche. Et dessine un tabou en tatou sur les heures. Ou le contraire peut-être. Regarde la couleur de la neige, me dit-elle. Plus bleue que le bleu de tes yeux.

∼

Je garderai d’ici les images les plus belles du ciel et de la neige et de tous ces oiseaux. Et des cerfs qui traversent la rivière à gué.

Les despotes sont aveugles à la beauté du monde.

PHOTO : LA CARESSE DU CIEL – Petite Nation – Mars 2022

Sur OIZO, un dessin de Mirliton

J’suis pas une batailleuse, j’aime pas les prises de tête. Il fut un temps peut-être. Mais je suis devenue une pro de la fuite. Et s’il faut que je meure sans avoir démêlé un quiproquo entre le ciel et moi, je saurai vivre avec. Un mystère de plus ou de moins, c’est rien.

Plus jeune, j’aurais fait des pieds et des mains pour dégager les branches, arrêter les bourrasques, et calmer les tempêtes. Mais il semble qu’avec le temps, devant les turbulences humaines, j’en sois venue plutôt à m’abriter derrière les mots et les amours, dans quelque coin tranquille.

Ça n’a rien de l’indifférence, c’est une question de vents. Et d’ailleurs plus tendres.

Photo : MAISON SOUS L’ASTRE EN HIVER – Petite Nation – Mars 2022

Sur PASSAGE, un dessin de Mirliton

Avec les doigts et sans rien d’autre,
on aura déjà un endroit où aller.
Dans la neige. Ou le sable en dessous.

On jouera la nuit noire qui n’y fait qu’à sa nuit.
Pour le sens d’elle qui met au monde. En y mourant de peu.

Je sais qu’il fera chaud sur les matins qui montent.
Et qu’on ira là-bas où on s’aimait déjà.

Le sang glacial même s’abîme –
jusqu’en crevasses dans la brume d’hiver.

Il fallait bien une certaine imprudence
pour y faire se croiser des dizaines d’oiseaux.

Photo : LE SOULÈVEMENT – Petite Nation – Février 2022

Je ne sais pas vivre
autrement.
J’ai beau dessiner
sur chaque heure,
une part de moi reste
inconsolée.
Je fuis le jeu, comme on
fuit une guerre.
Je me gave de lumière, de
cerfs, de brume matinale.
De ce bleu de la neige quand
l’ombre s’en éprend.
Le monde est saturé
d’inconscience.
Et sa grande beauté me
chante aussi sa peine.

Photo : POUR LES GESTES PRÉCIS – Petite Nation – Février 2022

Par le vert-de-gris de la neige
sur le bassin gelé,
je sais que le temps est plus doux.
Oxyde de chrome, que D. m’a dit.

Me revoilà dans la tempête
à courtiser les muses,
cherchant dans l’écorce du pin
le creux où mon corps lui ressemble.
Je n’y suis pas. Ou à moitié, dis-tu.
Mais les oiseaux, et je respire.

Tout ça est sous la peau, je sais.
Les zones cuirassées. La nuit qui me rattrape.

Je suis faite de nous par milliers de morceaux.
Comme celui où j’avance dans la beauté du jour.

Photo : UNE PENSÉE POUR K – Petite Nation – Février 2022

Presque trois ans qu’on était là ensemble. Dans mon rêve, elle sort de la voiture, s’éloigne, et vacille légèrement avant de s’écrouler. J’ai gémi pour qu’il me réveille. 

Sur un plateau grand comme ma main, une feuille de lilas desséchée. C’est cette manie que j’ai gardée d’accrocher le vent aux oreilles des éléphants de verre. On sait bien que la mort viendra. Après c’est une question de tendre.

Ça sert à rien d’appuyer fort, me dirait-elle sans doute. Oublie le cirque. Et tous les clowns endimanchés. Laisse venir. Un peu de sel de nostalgie, un peu de sel de peine. Des morceaux de rose et de gris. Une ligne d’ombre sur la joue. Tout ça fait mouche sur le visage et reste bon pour l’âme. Et puis ça colore le temps. Quant au miracle, il sait quoi faire même sans toi.

Sur un plateau grand comme mon corps, j’ai tendu une part de moi jusqu’à son corps fort et fragile. Et j’ai pensé je t’aime, aussi fou que ce soit.

Photo : LA SUITE – Petite Nation – Février 2022

bien sûr, j’y suis comme sur un fil, dit-elle
sans époxy ni parachute
j’y suis tant qu’il est que j’y sois
muette et fugitive
le ciel sait toujours mieux que moi
comment faire avec l’aube
l’amour se raconte à l’envers
aussi fort qu’à l’endroit
et les branches se tendent en hiver

Photo : POUR UNE BELLE HISTOIRE – Chez N. – Février 2022

J’ai mis l’hiver en équation dans des plaines de neige, profondes immaculées. Loin des visages amputés qui sapent la beauté des trottoirs.

Sur le ciel encore bleu,
la lune presque pleine.
Plus on descendait dans l’enclave,
moins le vent nous mordait.

Le froid ne sait qu’être fidèle,
à lui-même et à nous.
Sans compromis ni double jeu.
Quand on a marché tout son saoul
dans un grand froid d’hiver,
il fait bon de rentrer.

Ce matin ressemble à hier.
Plus tard j’irai sous le soleil
avaler les bords de rivière
autant qu’ils se laissent avaler.

Photo : ENCORE CE MÊME VERT – Petite Nation – Février 2022